很多時候，社工或助人者會被期待給出明確的訊息，像是：「放心，一定會好起來。」

我打從做社工到現在都不曾講過這句話，反倒是用語言、姿態表達出：「我們一起面對」的訊息。

幾年前上班途中出了一場小車禍，那次我和女朋友分別都送進了醫院，女朋友受的傷比我還嚴重許多，而我身為駕駛看見這件事的發生，直到現在我都不覺得有真正的「好起來」。

這句話，往往是最難保證，但卻最容易給出來的承諾。

好起來不等於傷口消失。
它意味著仍然要承擔痕跡，是帶著傷口繼續找到適應新生活的方式，而不是假裝它沒存在過。

在毫無把握的現實裡，如果助人者仍舊用「一定會好」的語氣安撫，就像是替無常給出了無法履行的保證書。安撫了當下，卻失去了現實感。
而這樣的語言，反而削弱了助人者最該守住的真誠。